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Ponekad je potrebno otputovati izvan svoje 
uobičajene okoline kako bismo upoznali sebe. Ovo 
je priča o ženi koja je pronašla sebe u bespućima 
Patagonije, u jednostavnom životu Fidžija i među 
koraljnim grebenima Tiomana

Žuto zlato 
otoka Paga  

Već naraštajima, vrijedne ruke brojnih 
paških obitelji žive od proizvodnje 
poznatog sira. Krenuli smo na Pag u 
potragu za pričom o siru, a vratili se s 
pričom o tradiciji, ovcama, čipki i soli

renutak prelaska malog 
mosta koji otok Pag spaja s 
kopnom, ujedno je i trenu-
tak potpunog krajobraznog 

preobražaja. Kamenite padine s tek 
rijetkim točkicama sivozelenih travki 
u kamenoj pustoši neodoljivo nalikuju 
Mjesečevoj površini. Korijeni paškoga 
Mjesečeva pejzaža sežu u 15. stoljeće, 
kad su Mlečani posjekli šume u ovom 
kraju iskoristivši trupce za gradnju bro-
dova. No eroziju tla i slabašnu vegetaci-
ju otok velikim dijelom može zahvaliti i 
buri koja se spušta s obronaka obližnjeg 

Velebita, nemilosrdno ga šibajući snaž-
nim naletima. 

Otporne ovce
Brežuljci boje pijeska prošarani su 

ovčicama; u pozadini se naziru obrisi 
sivih velebitskih stijena. Mirisi kadu-
lje, majčine dušice i bosiljka obilato 
natapaju proljetni mediteranski zrak, 
a mreža tradicionalnih suhozida po-
dijelila je otok na nejednake plohe. 
Stjenoviti paški brežuljci valjaju se je-
dan za drugim, otkrivajući tek pokoji 
bljesak mora. 

Pag je dug 60 kilometara, na svojem 
najširem dijelu mjeri tek 10 kilome-
tara, ima oko 8000 stanovnika, oko 
35.000 ovaca i dugu tradiciju proi-
zvodnje sira. Autohtone paške ovce 
posebno su otporna vrsta: jednako do-
bro podnose i paklene ljetne vrućine i 
studene zime. Dok udara površinom 
Jadranskog mora, bura diže sol i njome 
bogato posipa travu i ostalo bilje koje 
ovce pasu. Upravo to pridonosi jedin-
stvenoj aromi mlijeka, koje je puno 
mliječnih masti i bjelančevina idealnih 
za proizvodnju sira. 

T
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Nitko ne može sa sigurnošću odre-
diti koliko je stara tradicija proizvodnje 
sira. Prema nekim izvorima sir se na 
Pagu proizvodi od prvog stoljeća pri-
je Krista, kad su otok nastanjivali Iliri; 
no prema drugim izvorima, podrijetlo 
paškog sira seže u 11. stoljeće. Legen-
da opisuje kako je mladi hrvatski princ 
Radovan, sin kralja Dmitra Zvonimira 
okrunjena 1076., jeo sir koji je tada već 
bio glasovit i za koji se misli da je bio 
upravo paški. No ako zanemarimo tu 
i slične legende, sigurno je da je paški 
sir bio poznat u 18. stoljeću. Mletački 
putopisac Alberto Fortis u knjizi Put 
po Dalmaciji objavljenoj 1774. spomi-
nje paški sir uz druge proizvode paškog 
podneblja: sol, med, kadulju, vunu...

Nekad i sad
Za suvremeni Pag proizvodnja sira i 

dalje je uz turizam najvažnija djelatnost. 
U razdoblju mužnje ovaca od si-
ječnja do srpnja sir je neraskidivo 
povezan sa životom Pažana, od 
najvećih proizvođača – sirana u 
kojima zriju tone sira – do malih 
obiteljskih proizvođača koji svoje 
sireve prodaju u restoranima, vla-
stitim trgovinama ili na kioscima 
uz cestu. Najveći su proizvođači 
Paška sirana, Sirana Gligora i 
Sirana MIH; prva godišnje proi-
zvede 100 tona, Gligora 60 tona, 
a MIH 22 tone paškog sira. Uz 
njih paški sir proizvodi još oko 
500 obiteljskih poljoprivrednih 
gospodarstava. Osnovni se re-
cept očuvao stoljećima, no nova 

tehnologija učinila je proizvodnju sira 
sigurnijom, lakšom i čišćom. 

„Sam proces izrade sira promijenio 
se od vremena naših baka“, kaže Ivan 
Gligora, glavni direktor Sirane Gligora 
u mjestu Kolan. „U stara vremena mli-
jeko se nije hladilo ni termički obrađi-
valo (pasteriziralo), a sir se izvana ma-
zao lugom. Danas se koristimo parno 

grijanim bačvama u kojima se mlijeko 
zagrijava na precizno određenu i kon-
troliranu temperaturu. Naše su bake 
sir u kalupima pritiskale kamenom, a 
danas za oblikovanje sira imamo pose-
ban sustav koji jamči jednak pritisak za 
svaki kolut sira. Ne zanemarujemo stari 
način, samo se koristimo modernom 
tehnologijom kako bismo osigurali 
kontinuitet jednake, visoke kvalitete.“ 

Prije stotinu godina žene su sir pra-
vile u bakrenim ili limenim zdjelama, a 
kalupi su bili drveni, a ne plastični. Siri-
šte, koje se upotrebljava za zgrušavanje 
mlijeka, tada se dobivalo iz ovčjeg želu-
ca, a danas se rabe mikrobiološka sirišta 
uvezena iz inozemstva. Sir je nekoć do-
zrijevao u malim konobama, zajedno s 
bačvama vina i sušenom ovčetinom; da-
nas dozrijeva u posebnim prostorijama 
u kojima su temperatura i vlažnost pod 
strogim nadzorom. „Ovce se još uvijek 
muzu ručno, ali je suvremena tehnolo-
gija nametnula visoke higijenske stan-
darde“, kaže Martina Pernar Škunca, 
voditeljica marketinga u Paškoj sirani 
u gradu Pagu. S ponosom ističe da je 
njihova sirana jedina na otoku zadržala 
tradicionalnu tehnologiju dozrijevanja 
sira na drvenim policama.

Posljednjih je godina paški sir dobio 
brojne nagrade i međunarodna prizna-
nja (str. 113), a ja sam u potrazi za tim 
nagrađenim sirevima odlučila istražiti 
sjeverni dio otoka Paga, gdje su ujedno 
smješteni neki od najvećih proizvođača. 
Neizbježan je bio posjet Kolanu, mje-
stu okruženom kilometrima stjenovitih 
pašnjaka, čije središte presijeca jedina 

cesta u mjestu. Sav se život ondje vrti 
oko ovaca, pa je tako Kolan dom dviju 
od tri najveće sirane na otoku – Sirane 
Gligora i Sirane MIH.

Svaka od tih sirana ima svoju priču. 
Ivan Gligora, osnivač Gligore, potječe 
iz obitelji u kojoj se sir proizvodio ge-
neracijama, a zanatske vještine naslije-
dio je od oca. Godinama je radio kao 

Proizvodnja paške skute u sirani 
Gligora (suprotna stranica gore); 
Lun na Pagu je poznat po svojim 
maslinicima (suprotna stranica dolje); 
šišanje ovaca na imanju Paške sirane
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Dok udara površinom mora, bura diže sol i njome bogato posipa travu i ostalo 

bilje koje ovce pasu. Upravo to pridonosi jedinstvenoj aromi sira

SVJETSKO 
ZLATO
Paški sir Paške sirane više je puta 
pobijedio na Novosadskom sajmu i 
poljoprivredno-prehrambenom sajmu 
AGRA u Sloveniji, a 2011. godine osvo-
jio je srebrnu medalju na natjecanju 
World Cheese Awards u Birminghamu 
u Velikoj Britaniji. Godinu dana prije na 
istom je natjecanju paški sir Sirane Gli-
gora osvojio tri zlatne medalje, a dobio 
je i zlatnu medalju na natjecanju Global 
Cheese Awards. Međunarodni institut 
za okus i kvalitetu u Bruxellesu paškom 
siru Sirane Gligora dodijelio je tri 
nagrade Golden Star Superior Taste. Isti 
je sir dobitnik nagrade Barber’s Trophy 
za najbolji novi sir, a ocjenjivalo ga je 
10 najpoznatijih svjetskih stručnjaka za 
sir. Paški sir Sirane MIH osvojio je 2012. 
godine 4. mjesto u kategoriji tvrdoga 
ovčjeg sira na svjetskom natjecanju u 
Wisconsinu u SAD-u. Mali obiteljski pro-
izvođači paškog sira osvojili su najviša 
priznanja na nacionalnim natjecanjima. 

glavni tehnolog u jednoj mljekari pri-
je nego što je odlučio otvoriti vlastitu. 
Tako je 1996. utemeljena Sirena – mala 
sirana. U pokretanju posla pomogao mu 
je prijatelj, kreditom koji je Ivan poslije 
otplatio sirom. Već 2010. Ivan Gligora 
otvorio je novu modernu siranu i na-
zvao je Sirana Gligora. Ona danas sura-
đuje s više od 250 lokalnih kooperanata 
– paških pastira – što pomaže očuvanju 
tradicionalne poljoprivrede na otoku.

Sol i baškotine
Obitelj Pernjak, pak, proizvodi paš-

ki sir od 1890. godine. Njihovu Siranu 
MIH 1994. godine utemeljio je Du-
bravko Pernjak nedaleko od Sirane 
Gligora. Zbog rastućeg interesa za nji-
hovim sirom, u MIH-u je 2006. izgra-
đen novi pogon, opremljen najmoder-
nijom tehnologijom prema europskim 
standardima. U njemu obitelj Pernjak i 
njihovih četrnaest zaposlenika rade vi-
sokokvalitetni paški sir i sezonski skutu 
– proljetni meki bijeli sir. Skutu inače 
prave svi proizvođači sira na Pagu jer 

se ona proizvodi od sirutke koja ostaje 
nakon proizvodnje paškog sira. 

Dok sam se vozila niz vjetrovite bre-
žuljke od Kolana prema Pagu, u trenut-
ku ugledah stari grad Pag, s djelomice 
očuvanim srednjovjekovnim zidinama. 
Prisjetih se kako sam, kad sam prošli 
put bila u Pagu, upoznala starije žene 
koje u svojim malim kućama kame-
nih fasada izrađuju proslavljenu pašku 
čipku. Šećući starim gradom i ulicama 
popločanim izlizanim kamenom tada 
sam bila došla i do benediktinskog sa-
mostana Svete Margarite. Časne sestre 
benediktinke ondje peku baškotine – 
posebnu vrstu suhih peciva. Recept je 
tajna, a samostan Svete Margarite jedi-
no je mjesto na svijetu gdje se baškotini 
mogu kupiti. 

Iz sjećanja me prenuo prizor plit-
kih bazena ispunjenih morem, koji se 
prostiru rubom grada kao golemi sjajni 
prekrivač. Još u dalekom desetom sto-
ljeću Pag je bio poznat po proizvodnji 
soli. Stoljećima su se mnoge sile lomi-
le za prevlast nad Pagom upravo zbog 

Neizbježan je bio posjet Kolanu, mjestu okruženom stjenovitim pašnjacima, 

čije središte presijeca jedina cesta u mjestu. Tu se sav život vrti oko ovaca
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Natpis ’oštar brav’ 
uobičajen je na Pagu a 
znači ’opasna stara ovca’

Crkva Marijinog 
uznesenja iz 15. 
stoljeća na glavnom 
trgu u gradu Pagu

’Priča o paškom siru priča je o 

naraštajima obitelji koje su zajedno 

disale ovaj slani otočni zrak, koje 

su se brinule o svojim stadima i za 

zimskih hladnoća i za ljetne žege’ , 

kaže Martina Pernar Škunca

soli; ona je stoljećima bila glavni izvor 
prihoda i stoga je bila vrijedna poput 
zlata. I danas je tu Solana Pag, koja 
čuva tradiciju proizvodnje. Između 
grada i solane smjestila se Paška sirana, 
najveća sirana na Pagu. 

„Priča o paškom siru priča je o na-
raštajima i naraštajima obitelji koje su 
zajedno disale ovaj slani otočni zrak, 
koje su se brinule o svojim stadima i za 
zimskih hladnoća i za ljetne žege“, kaže 
Martina Pernar Škunca, kćer bivšega 
glavnog direktora Paške sirane Ante 
Pernara. „Priča o nastanku sira priča je 
o stotinama vrijednih ruku.“

Pašku siranu osnovali su vrijedni ov-
čari s Paga kao zadrugu još 1946., a 1968. 
je združena sa Zagrebačkom mljeka-

rom. Nakon 
i z d v a j a n j a 
Hrvatske iz 
Jugoslavije i 
proglašenja 
neovisnosti 
1991., pod 
v o d s t v o m 
tadašnjeg di-
rektora Ante 
Pernara te 
n j e g o v i h 
partnera i 
s u r a d n i k a 
Ante Ošta-
rića i Ma-

tilde Kurilić-
Radić tranziciju 
je prošla i sira-

na, postavši dioničko društvo. Godine 
2008. otvoren je novi pogon Paške 
sirane djelomice financiran iz pretpri-
stupnih fondova Europske Unije. Nje-
zini moderni pogoni danas proizvode 
800 tona sira na godinu, od čega oko 
100 tona paškog sira. Pritom upo-
trebljavaju mlijeko od 3000 vlastitih 
ovaca, ali i ono koje kupuju od brojnih 
kooperanata.

Paški sir žuto je zlato toga jadran-
skog otoka. Mladi paški sir, koji je zrio 
samo nekoliko mjeseci, blagog je i kre-
mastog okusa sličnog okusu tri mjeseca 
staroga španjolskog manchega. Zreliji 

paški sir suh je – mrvi se i lista kao par-
mezan, pa se često poslužuje poprskan 
maslinovim uljem, kako bi se istaknula 
njegova travnato-orašasta aroma. Mje-
štani, osobito oni stariji, zovu taj sir – 
koji zrije oko godinu dana – „pravim“ 
paškim sirom. Dok su mi se u ustima 
otapale maslinovim uljem obložene 
zlaćane kockice sira, gotovo da sam 
osjećala okus kadulje i posoljene travice 
koju je ovca pasla.

Ključne razlike
Svako godišnje doba donosi promje-

nu vegetacije, a time i mlijeko drukčijih 
svojstava. Proces zrenja također utječe 
na okus sira. „Mladi je sir mekši, svje-
tlije žute boje i nije se još kristalizirao“, 
kaže Martina Pernar Škunca. „Stariji, 
zreliji sir zagasitije je boje, gotovo sme-
đe, tvrđi je i pikantnijeg okusa. Mladi 
sir jede se kao predjelo uz pršut, a zre-
li se može jesti i kao desert, sljubljen s 
dobrim vinom.“ Koji je sir bolji? „Teš-
ko je reći – kako tko voli“, veli Marin 
Oštarić s obiteljskoga poljoprivrednog 
gospodarstva Vlade Oštarića u Kolanu. 
„Nekima je draži mladi sir, neki više 
vole sir stariji od godine dana. Ja najviše 
volim proljetni sir, kad ovce počnu jesti 
zeleniju travu i začine, posebno majski 
sir, i to kad zrije sedam, osam mjeseci, 
taman koliko mu treba da se počne kri-
stalizirati.“ 

Ključna razlika između velikih i ma-
lih proizvođača paškog sira leži u tome 
što veliki u svojim modernim i velikim 
pogonima pasteriziraju mlijeko, dok 
mali za svoj sir upotrebljavaju nepaste-
rizirano ovčje mlijeko. Ipak, nedavno je 
Sirana Gligora počela proizvoditi male 
količine paškog sira od nepasterizira-
nog mlijeka, koji planira uskoro učiniti 
dostupnijim na tržištu. 

Mali proizvođači s ponosom ističu 
prednosti svojeg sira. „Tvornice sira 
rade s visokim temperaturama, a sir iz 
domaće radinosti pravi se od mlijeka 
zagrijanog do temperature u janjetovu 
želucu“, kaže Ivan Balabanić, mještanin 
Kolana koji također pravi sir. „Nema 
nekih posebnih metoda, svi proizvođači 
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Nekad je i ovčja vuna bila gotovo jednako važna kao ovčje mlijeko. Fabijan 

Oštarić se sjeća kako je još njegov djed nosio škofune – čarape od debele vune 

Stara butiga u 
Novalji, sada je 
privatni muzej 

(gore); vjetrenjače 
na Pagu već 8 

godina odoljevaju 
udarima bure

Prastari pribor za proizvodnju 
paškog sira (lijevo);  novi gradski 

pješački most u Pagu; ostaci 
tvrđave kod Paškog mosta (desno); 

Lucija Bukša, paška srednjoškolka 
pozira sa sirom  (suprotna stranica)

Fidžijska djeca ulaze u crkvu na 
Cvjetnu nedjelju glumeći Isusov 
ulazak u Jeruzalem na magarcu

s v a o s j e t i l a

Konoba Bile u centru Paga. Vlasnik 
Josip Paro Vidolin poslužuje pršut, 
sardine, paški sir, travaricu i vino

Fani Sabalić, jedna 
od najstarijih 

paških čipkarica 

Zdravstvene 
vrijednosti 
ovčjeg sira
Konzumiranje proizvoda od ovčjeg 
mlijeka povezuje se s dugovječnošću, 
a visok udio kalcija i vitamina D pre-
sudni su za sprečavanje osteoporoze. 
Zbog manjih masnih kuglica, sir od 
ovčjeg mlijeka lakše je probavljiv 
nego onaj od kozjeg ili kravljeg mlije-
ka. Usto, ovčje mlijeko sadržava visok 
udio konjugirane linolenske kiseline, 
masne kiseline koja je antioksidans, 
pa može spriječiti rast kanceroznih 
stanica te biti saveznik u borbi protiv 
debljine. Skuta ima visok udio bje-
lančevina te manje od jedan posto 
mliječne masti i visoku razinu amino-
kiselina, pa je odlična za regeneraciju 
jetara i regulaciju razine šećera u krvi.

u Kolanu imaju jednaku metodu. Ono 
što dobar paški sir razlikuje od lošeg 
jest kvaliteta ispaše i čistoća ovaca te 
posuda i pribora. Oni koji ovce prehra-
njuju kukuruzom ili sijenom koje nije s 
Paga, dobivaju mlijeko slabije kvalitete, 
a sir od takva mlijeka i nije pravi paški 
sir.“ Slično misle i drugi mali proizvo-
đači na otoku. „Prava, vlastoručna kuć-
na proizvodnja jedini je put do pravoga 
paškog sira“, kaže Dražen Crljenko, čija 
obitelj u Pagu ima poljoprivredno gos-
podarstvo. On pripada trećem naraštaju 
obitelji koja njeguje tradiciju proizvod-
nje paškog sira. „Pravi paški sir samo je 
onaj napravljen u domaćim uvjetima. 
Velike sirane rade odličan paški sir, ali 
od pasteriziranog mlijeka, a to je velika 
razlika. Pasterizacija uništava sve loše, 
ali i sve dobre bakterije u mlijeku, a 
one su bit u proizvodnji sira. Zato da 
bi nadomjestili gubitak bitnih bakterija, 
oni ubacuju umjetno dobivene startere i 
kulture bakterija.“

Obitelj Frane Zubovića u Kolanu 
proizvodnjom paškog sira bavi se du-
lje od stoljeća. „Tradicija se nije mno-
go promijenila od vremena kad su naši 
djedovi i bake radili sir, ali su potpuno 
drukčiji higijenski uvjeti, od prosto-
ra za mužnju do posuda za čuvanje i 
transport mlijeka“, kaže Zubović. Paški 
sir oduvijek je u njegovoj obitelji igrao 
važnu ulogu. „Moji su roditelji zarađi-
vali za život isključivo od prodaje sira. 
Jako se ponosimo svojim sirom, za koji 
dobivamo brojne pohvale od naših stal-
nih kupaca.“ 

Život malih proizvođača sira nije 
lak. U vrijeme mužnje svakog se dana 
ustaju u četiri ili pet ujutro kako bi po-
muzli ovce. Mlijeko se u čistim, steril-
nim kontejnerima zatim vozi do kuće 
ili gospodarskog objekta, gdje počinje 
proces proizvodnje sira. Poslijepodne se 
sve ponavlja. I tako iz dana u dan, od 
siječnja ili rane veljače do kraja lipnja. 

„U tom razdoblju nema odmora“, kaže 
Dražen Crljenko iz OPG-a u Pagu. 
„Nitko ne smije biti bolestan, raditi se 
mora bez obzira na vrijeme.“

Još jedna mala obiteljska sirana – Fi-
gurica – smještena je nasuprot Sirane 
Gligora u Kolanu. Paški sir koji pro-
izvode u Figurici poslužuju gostima 
u vlastitom restoranu. Ivica Oliverić, 
vlasnik i osnivač, tijekom mljekarske 
sezone svakodnevno proizvede po dvije 
serije sira – jednu rano ujutro i jednu 
poslijepodne. Iako spada među male 
proizvođače, uspijeva napraviti respek-
tabilne tri tone sira na godinu. 

Proizvodni pogoni Figurice smje-
šteni su ispod restorana, a prostor u 
kojem sir dozrijeva u uvjetima kontro-
lirane temperature nalazi se iznad tla. 
Svaki kolut sira obilježen je rimskim 
brojem III., što je broj Kolana, i bro-
jem 53, što je Oliverićev znak, tako da 
svaki kupac može znati gdje je pojedi-
ni paški sir nastao. 

U popularnoj kolanskoj konobi Be-
ledvir, paški sir vlastite proizvodnje 
poslužuje obitelj Fabijana Oštarića. 
Godišnje njegova obitelj proizvede 
oko 1,7 tona paškog sira. Prema Ošta-
rićevim riječima, na Pagu se život od 
pamtivijeka vrtio oko sira i ovaca. Ne-
kad je i ovčja vuna bila gotovo jednako 
važna kao ovčje mlijeko i meso, kaže. 
Sjeća se kako je još njegov djed no-
sio škofune – čarape od debele vune. 
Danas su sintetički materijali jeftiniji 
i pogodniji za proizvodnju, pa nekad 
omiljena vuna danas ima zanemarivu 
vrijednost. No proizvodnja sira ostala 
je važan dio gospodarstva i identiteta 
otoka Paga. „Svaki dan našeg života is-
punjen je sirom i ovcama“, kaže Ošta-
rić. „Živimo za sir i od sira.“ 
Kristin Vuković novinarka je hrvatskog 
podrijetla koja živi u New Yorku. Tre-
nutačno piše knjigu o svojim doživljaji-
ma otoka Paga i blog psfrompag.com


